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Avant propos 
 
D’interprétations en interprétations, je trace mon chemin dans le réel. Face à certaines             

créations des humains, je suis parfois interrogatif. Comme au pied d’un gratte-ciel, je lève les yeux et                 
je me demande de quelle manière cette chose existe. La réponse se trouve dans des questions plus                 
précises : Quelle est l’histoire de cette chose ? Quel est notre rapport avec elle ? Quel imaginaire                  
s’est développé autour d’elle ? Qu’est-ce qu’une chose ? 

 
Une chose désigne une entité abstraite, qui est à la fois le résultat d’une action, l’objet d’un                 

événement et de circonstances. 
 
Difficile de répondre tant il y a de choses différentes. Tiens en voilà une ! Mon système                

perceptif est dans tous ses états. Mes sens, toujours actifs m’apportent la certitude de son Existence.                
Mon esprit, lui, l’interprète, mémorise et j’exécute. Mon interprétation est le reflet de la manière dont                
cette chose se joue de moi dans le temps. 

 
Perdu sur une route sur laquelle le temps s’étire, s’arrête, recule, je décide de m’arrêter               

quelque part pour déchiffrer mon rapport avec une chose. Je passe un virage, et je rencontre une                 
station-service.  

 
 
 

 

Chapitre 1 : Au départ... 
 

Mon système sensoriel est au cœur de mes interprétations. Mes sens sont des capteurs qui               
déchiffrent le message envoyé par mon environnement extérieur. Ce sont eux qui me permettent              
d'interpréter les nuances des couleurs, des saveurs, des odeurs, des tonalités sonores et des              
textures. Le réel, ce sont toutes ces nuances qui sollicitent ma perception. 

 
 

La réception 
 
Mon réel est fait de confrontations, un contact entre la surface la plus fine de mes sens et un                   

ensemble de particules qui sont autour de moi. Par exemple la rencontre entre l’épiderme de mon                
index et la surface rugueuse de l'écorce d’un arbre. Les messages envoyés par les particules sont                
puissants, ils laissent des traces. Dès mon enfance, j’ai compris que certaines choses éblouissent,              
d’autres puent, certaines brûlent, mais aussi que celle-ci est sombre et que celle-là sent bon.  

 
Au fil du temps, mes sens s’éduquent. Cette évolution détermine la façon dont je perçois le                

monde, dont je le reçois et dont je le pratique. Je m'adapte à mon environnement si bien que je saisis                    
l’influence qu’il a sur mon esprit. De la nature à la ville, l'environnement influence celui que je suis, à                   
travers l’espace et ce qui le compose, comme les odeurs, le son et surtout sa matérialité. Cela se                  
traduit à des échelles différentes, par exemple: je ne suis pas le même lorsque je me baigne dans                  
l’océan et lorsque je suis dans le bassin d’une piscine publique, ou bien lorsque je marche le long                  
d’un sentier sinueux et quand, dans la rue, je suis la courbe du trottoir parmi la circulation des autres                   
individus. 
 

En ville je suis confronté à toutes sortes d’expériences de conditionnement . Que ce soit mon               1

1  Définition de “Conditionnement”, LAROUSSE en ligne 



corps, dans un costume, dans le métro, ou bien ma nourriture sous son emballage au frais, dans un                  
rayon de supermarché. Les artifices se superposent par “c’est ça mon réel”. En psychologie, le               
conditionnement est une procédure par laquelle on établit un comportement nouveau chez un être              
vivant, en créant un ensemble plus ou moins systématique de réflexes conditionnels correspondant à              
des critères bien définis. L’humanité s’obstine à se conditionner elle même en déterminant son réel,               
donc quelque part, mon réel. Évidemment, ni vous, ni moi sommes obligés d’accepter cela. D’ailleurs,               
un jour je retournerai face à l’océan. 
 
 

L’artifice 
 
Le monde existait avant que les hommes n’existent. L’humanité a créé des choses que la               

nature n’aurait pas fait exister, cet ensemble de créations forme le Monde avec un M majuscule. Ces                 
créations sont par définition artificielles. Elles se déclinent en des milliers de typologies, de formes et                
de fonctions. La raison d’être d’un artifice (aussi archaïque soit-il) est la nécessité qu’ont les humains,                
de vouloir maîtriser les événements de leur expérience du réel qui se succèdent dans le temps. En                 
participant à l’écriture des récits individuels et collectifs, les artifice sont des outils narratif dans nos                
vies. 

 
La vie en société fonctionne avec sa propre échelle du temps, elle aussi artificielle. Elle               

détermine la valeur de nos expériences. Prenons par exemple les 24 heures d’une journée, les 35                
heures de travail, les 2 minutes pour réchauffer des saucisses au micro-ondes. Prenons une fleur               
artificielle. Sa valeur ajoutée par rapport à une fleur naturelle, c’est qu’elle ne fane jamais. En rendant                 
l’éphémère éternel, l’homme renie la temporalité qui anime la fleur. Le plus fort dans tout ça, c’est que                  
désormais, on se demande si telle ou telle fleur est artificielle.  

 
Lorsque l’artificiel se confond avec le naturel, lorsque l'accessoire se confond avec le             

nécessaire, je suis emprunt de questionnements. J’ai senti le besoin de comprendre la raison d’être               
d’une création du monde moderne en survolant son histoire, en essayant de comprendre la manière               
dont elle contribue à l’écriture de notre histoire individuelle, et enfin en décryptant le paysage               
imaginaire qui s’est construit autour d’elle. 
 
 

Chapitre 2 : La station-service. 
 

Je n’ai pas le permis de conduire, cela ne m’a pas empêché de pratiquer la station-service. Il                 
en existe de toute sorte, elle ne peut se résumer à une seule forme, à un seul lieu. Son histoire est                     
liée au progrès réalisés par l’homme dans le domaine de l'automobile et de l’énergétique. Les               
automobilistes fréquentent les stations-service depuis le début du vingtième siècle, mais depuis, la             
station s’est adaptée au progrès visant à automatiser et à rendre autonome le service. Dans ce                
contexte, à quoi se résume notre expérience en tant que voyageur ? Si l’on parle d'expérience, alors                 
quel rôle joue le créateur ? 

 

 

Du pétrole au pins. 

 

 



Après m’être documenté , je résumerai l’historique de la station-service française à six            2

éléments. Le premier est le pétrole, matière première pour fabriquer le carburant dont les premiers               
fûts arrivent des USA par bateaux dans les année 1860. Le pétrole étant rapidement taxé par l’Etat                 
français, une industrie du raffinage va voir le jour sur le territoire pour réduire les coûts d’importation.                 
Le deuxième élément est l’apparition de la voiture comme moyen de transport en 1885 dont le                
fonctionnement du moteur nécessite du carburant. Le troisième élément est le bidon d’essence,             
premier mode de distribution de l’hydrocarbure. Au début du siècle, tous les petits commerces se               
lancent dans sa vente. Des caisses en bois contenant dix bidons vont progressivement trôner devant               
les magasins. Elles portent les noms des premières entreprises pétrolière fabricante de carburant. Le              
quatrième élément est l’arrivée depuis les USA de la pompe à essence autour de 1910. Ce sont                 
désormais de grandes cuves de pétrole qui sont placées stratégiquement le long des routes. Les               
Américains ont eu besoin d’adapter leur système de distribution de carburant à la superficie de leur                
territoire. Le maillage routier de l’époque permettait déjà de relier les grandes villes de l’ouest comme                
New-York et Washington à l’est où se trouve Los Angeles et San Francisco. Le cinquième élément                
est la mise à disposition de services “modernes” dans les stations-essence, devenant alors             
stations-service. 

“ A partir de 1930, le réseau des postes sommaires placés dans les débits de tabac ou chez les                   
épiciers, anciens vendeurs d’essence en bidon, ou devant des terrasses de café, se transforme              
petit à petit en installations moins nombreuses mais plus étoffées, placées chez des             
professionnels de l’automobile, ou même en de véritables stations de distribution. (...) Les             
stations-service se sont modernisées. Une station-service dite “moderne” comprend : un poste de             
gonflage des pneus, un poste de graissage, une fontaine et un bureau. Le téléphone et les                
toilettes sont mis à la disposition de la clientèle et, pour les plus grandes d’entre elles, il existe une                   
salle d’accueil, très appréciée des voyageurs .” 3

Le sixième et dernier élément est l’accent donné à l’identité des stations-service. Les             
entreprises pétrolières ont rapidement voulu fidéliser leur clientèle. Dans les années 30, les réservoirs              
sont encore petits (20 litres pour la 2CV), les ravitaillements étaient donc nombreux. La signalétique               
commerciale des marques étend alors son territoire, les logos se retrouvent le longs des routes, sur                
les façades des bâtiments, dans certaines “villes-étapes” puis jusqu’à la station-service. Les            
employés y portent des tenues aux couleurs des firmes et imprimées de leurs logos. Les visiteurs                
pouvaient ensuite gagner des points de fidélité pour repartir avec des accessoires comme des              
casquettes, des polos, des pins et d’autres objets qui revendiquaient le pouvoir attractif des marques. 

 

Une expérience standard 

Comme l’historique nous l’a montré, la station-service est une création industrielle, mettant en             
œuvre des ressources humaines et matérielles pour répondre à un besoin de consommation             
déterminé, celui d’approvisionner son véhicule en carburant.  

 

En s’adaptant à son territoire, chaque station-service se différencie de toute les autres.             
Qu’elle soit placée à l’intérieure d’une ville, dans le parking d’une zone commerciale, en zone               
péri-urbaine ou bien le long d’une départementale comme d’une nationale, le lieu se définit à chaque                
fois différemment. Par exemple, en zone urbaine, où les automobiliste passent pour faire le plein et                
reprendre rapidement leur trajet, les services ne sont pas les même que sur une autoroute où les                 

2 ROUXEL Christian, « Bref historique de la vente d’essence en France », Retro-Tourisme, [En ligne : 
https://www.retro-tourisme.com/pdf/distribution_Essence_1.pdf] 
3 Ibid op.cit 



voyageurs ont besoin de faire une pause pour se reposer, se restaurer et même jouer. Ces                
différences sont présentes dans la politiques des marques de carburant, qui essaient de fidéliser leur               
clientèle en s’adaptant une nouvelle fois au territoire. Par exemple, la marque TOTAL propose quatre               
types de stations-service :  

“ TOTAL Contact: Du pain et mon journal du matin, une présence au quotidien avec tous les services                  
qui vont bien. 

TOTAL Access: Des carburants premium à prix bas, le sourire en prime. TOTAL Access allie qualité                
des carburants, services et prix bas pour un plein rapide et efficace 24 h/24 

TOTAL en agglomération (ville et jalonnements): Une offre boutique variée, des bornes interactives             
pour les pros, et tout ce qu’il faut pour mon auto ou ma moto. 

TOTAL sur autoroute : Des jeux pour les enfants, une belle boutique avec des partenaires réputés, de                 
bons petits plats, du wifi, et tout ce qu’il faut pour bien déconnecter .” 4

 

Comme TOTAL qui “réinvente son réseau pour répondre à mes besoins” , les fournisseurs de              5

carburant ne cessent de proposer de nouveaux services modernes. Pour la plupart, ces lieux sont en                
lien direct avec les tendances du moment, à la pointe de la modernité. Dans cette logique, dans une                  
station-service on devrait vivre une expérience moderne… Mes souvenirs de cette expérience sont             
quasi inexistants. Je me suis plutôt imprégné de paysages, donc à ce qui se passe dehors, plutôt que                  
ce qu’il se passe à l’intérieur. J’aimerais comprendre pourquoi mes expériences dans les             
stations-service semblent être toutes les mêmes. 

Si je regarde le contexte de l’autoroute, qui se défini par le fait qu’elle soit la route destinée                  
uniquement aux véhicules motorisés, dont la norme est d’être composée de deux fois deux voies               
séparées par des bandes blanches à des intervalles identiques sur lesquels la vitesse est limitée.               
L’expérience de l’autoroute est censée être la même pour tous les automobilistes. L’expérience de la               
voiture est elle bien plus personnelle, selon le modèle, le nombre de passagers, l’ambiance sonore ou                
même olfactive qui s’y trouve. Les station-services situées au bords des autoroutes sont un              
merveilleux exemple pour comprendre comment se définit une expérience standard... 

Notre voiture prend la sortie pour l’aire d’autoroute. Avant d'arriver, le prix du carburant est               
annoncé. Nous passons sous le portique à l’entrée de la station-service, nous souhaitant la              
bienvenue. Nous nous engageons sous l’immense auvent imprimé aux couleurs du géant pétrolier.             
Notre voiture patiente derrière les autres à la pompe. C’est à notre tour. Une fois sorti du véhicule, on                   
enfile le gant en plastique sur notre main droite. On saisi le pistolet de distribution et le diesel coule                   
dans le réservoir. L’odeur chimique nous monte à la tête, tout est normal. Avant de repartir, on paye à                   
la caisse. En face de là où nous avons fait le plein, la boutique est couronnée de néons rouges. Les                    
portes s’ouvrent automatiquement. Sur le comptoir il y des barres de Mars, on en prend une. Avec le                  
ticket, la caissière nous offre un bonbon. En partant, on passe devant un restaurant grill. Au                
rond-point, la première sortie mène à l’hôtel Ibis Budget, la seconde conduit à l’autoroute. On se                
retrouve vingt secondes plus tard, de nouveau sur l'asphalte à 130 km/h. 

En France, en 1960, on comptait 60 kilomètres d’autoroute uniquement autour de la capitale .              6

En 2018, il y en a désormais 11 578. La volonté de l’Etat de désenclaver certaines régions est la                   
première raison qui a motivé une telle croissance depuis les années 1970. L’Etat a progressivement               
cédé ses tronçons d’autoroute à des sociétés concessionnaires face au coût trop élevé des travaux.               
Les concessionnaires ont permis au réseau de se développer en finançant la construction d’axes              

4 “Les nouveaux conceptions de station” sur 
https://www.total.fr/mes-deplacements/me-rendre-en-station/nouveaux-profils-station.html 
5 Ibid op.cit 
6 “Évolution du kilométrage des autoroutes françaises” sur 
http://routes.wikia.com/wiki/Évolution_du_kilométrage_des_autoroutes_françaises 



secondaires, en s'appuyant sur les péages de leurs axes majeurs très rentables. Depuis 1960, les               
échanges entre les régions françaises et nos pays voisins se sont multipliés par la route. Pour cette                 
raison, les territoires ont dû s'accommoder aux standards européens et mondiaux. 

Le système est bien huilé, les éléments standards sont bien en place. L’autoroute conduit à la                
station-service et la station-service conduit à l’autoroute. La station-service est un lieu de passage              
obligatoire, indispensable, nécessaire pour continuer à avancer. Le besoins de repos, l’alimentation            
du conducteur et de sa voiture justifient la présence d’espaces hors de la route. Ces nécessités                
peuvent être comblées par une aire de repos pour les conducteurs et une pompe à essence pour les                  
voitures. L’aire de repos est un lieu ouvert, avec des espaces arborés et peu d’infrastructures. La                
station-essence, permet de faire le plein dans un espace prévu à cet effet. Il se résume à l'essentiel;                  
faire le plein et repartir. À la différence de l’aire de repos et de la station-essence, la station-service se                   
visite. 

La station-service s’est déterminée dans sa forme et dans ses usages. La route est un               
voyage et le voyage se caractérise par la visite. Le voyageur est donc un visiteur. La station-service                 
avec son immense auvent, son château gonflable et sa boutique a tout d’un lieu visitable. Le parcours                 
est tout tracé. Le visiteur prend son ticket d’entrée à la pompe et trouve en face de lui la boutique, il                     
ne peut pas la rater, de nombreux panneaux sont là pour le lui indiquer. A l’intérieur, il va pouvoir                   
notamment acheter des souvenirs et profiter des commerces locaux avant de reprendre sa route. Les               
souvenirs sont pour la majorité des produits industriels standards. On trouvera partout des produits              
alimentaires comme les sandwichs les snacks et quelques produits régionaux, mais aussi des objets              
de l’ordre du divertissement comme des jouets pour enfants, des vêtements ou des accessoires de               
plage si l’autoroute mène à la mer. Les consommateurs ne sont pas perdus, la boutique est un                 
supermarché miniature, les produits sont exposés dans les mêmes rayons. Dans les différents             
espaces comme la cafétéria, le restaurant où le salon, les voyageurs peuvent rester debout ou bien                
s’asseoir au milieu de ce décor, sous la lumière artificielle des néons. Certains déambulent, d’autres               
courent, ils profitent, ce n’est qu’une pause avant de repartir. Le voyage repris et vingt kilomètres plus                 
tard se représentera une nouvelle station-service… 

Par service, il faut entendre « vous rendre service » ou « servez-vous » et non pas « servir »              
comme c’était le cas après la Seconde Guerre mondiale où le pompiste servait l’essence, faisait le                
plein d’eau et d’huile, nettoyait le pare-brise, la vitre arrière, les feux et vérifiait le gonflage des pneus.                  
Désormais, c’est au propriétaire du véhicule de le faire lui-même : ce qui était un service individualisé                
n’existe plus. Le service s’est standardisé, les pompes, les portes, les cafetières, les sèches-mains, la               
chasse-d’eau sont de plus en plus souvent automatiques. C’est la machine qui nous sert. Cette               
tendance s'est généralisée dans la plupart des services comme une commande à une borne dans un                
fast-food ou le dépôt d’un chèque à la banque pour répondre à des enjeux économiques. Comme                
dans les usines, l’automatisation des services permet de réduire les coûts de main d’oeuvre et               
d'entretien, mais aussi de proposer un service optimisé. Je ne critique pas la présence de la machine                 
ici, car elle libère l’homme de certaines tâches qu’imposent ses propres systèmes. Mais petit à petit,                
l’escale dans la station-service devient un concentré d’automatismes logiques dans lequel le visiteur             
exécute ce que l’on attend de lui, c’est ce qui renforce la dimension impersonnelle et standard de                 
cette expérience. 

 

 

Créateurs de stations-service. 
 
Comment est pensée une station service? C’est une question à laquelle ont répondu             

plusieurs architectes et designers. A travers l’histoire, les fournisseurs de carburant ont fait appel aux               
services de concepteurs pour proposer une expérience inédite à leurs clients. Ces lieux sont pour               
certains devenus des monuments historiques : Gin Wong pour UNION 76 aux Etats-Unis, Jean              



Prouvé pour TOTAL en France, Arne Jacobsen pour TEXACO au Danemark, Norman Foster pour              
RESPOL en Espagne, et l’ATELIER SAD pour GAS en Slovaquie. 

 
Ces créations permettent aux marques de se différencier et de fidéliser leurs consommateurs.             

A travers des choix esthétiques et sensibles, l’expérience du visiteur est augmentée et ne se limite                
plus à la qualité de son carburant, qui, de toute manière, est identique chez le concurrent. Le travail                  
réalisé par un architecte est donc une plus value pour les industriels. 

 
En 1960, la station conçue par Gin Wong, est monumentale. A l’origine, le auvent avait été                

pensé pour un projet d’aéroport n'ayant pas vu le jour . Il est disproportionné, comme s’il avait atterri                 7

là par hasard. Cette immense chape de béton courbée dessine une frontière entre le ciel et la route et                   
semble protéger la station-service de éléments naturels. A l’ombre la journée, à l'abri quand il pleut,                
éclairé la nuit, le visiteur est protégé et en sécurité dans la station... 

 
La station de Jean Prouvé est dessinée pour être démontable. Elle est ronde pour faciliter la                

circulation et la “vie” qui s’y passe. Faite entièrement d’éléments standards, elle est conçus pour être                
reproduite en série tout en ayant la possibilité d’être modulable. Installées dans les années 1970, on                
en trouve encore quelques-unes en France . 8

 
D’autres se sont plus intéressés à la symbolique formel de la station-service : Le grand               

auvent et la boutique restent les éléments mythologiques des stations. À Copenhague, la             
station-essence créée par Arne Jacobsen est d’une grande simplicité formelle. La façade en             
carrelage renvoie à un imaginaire hygiénique qui inspire la sécurité. Le auvent circulaire est éclairé               
par le dessous de manière diffuse, cela m’évoque une lumière céleste et protectrice. C’est aussi               
l’univers formel de la station conçue par l’atelier SAD pour la marque GAS qui possède déjà des                 
stations-services originales. La marque accueille ses clients sous un hangar ouvert des deux côtés              
dans lequel se trouve les pompes et la boutique. Cela ne ressemble pas à un lieu de repos mais un                    
véritable lieu à traverser. 

 
Ces stations-service font figures d'exceptions parmis une multitude de stations banales. Ces            

dernières sont pourtant, elles aussi, conçues par des architectes, mais elles restent des objets de               
consommation. En France, le cabinet d’architecture Atelier Nomades Architectures dont le domaine            
d’activité est le lieu collectif conçoit des écoles, des gymnases et surtout de nombreuses aires               
d’autoroute. Pour être maître d’oeuvre d’une aire d’autoroute il faut remporter un concours             
commandité par les fournisseurs de carburant ou les concessionnaires autoroutiers. Les           
“architectures nomades de l’atelier” sont en fait des constructions de grande ampleur. La rentabilité              
du pétrole est poussée à son extrême lorsque sortent de terre des bâtiments où la prouesse                
architecturale est manifeste : le béton est suspendu, les façades sont en verre, la toiture en origami.                 
Le signal n’est plus le logo de la firme mais l’architecture elle-même qui pousse le vice de la                  
consommation encore plus loin. Alors que le pétrole est en voie de disparaître, les marques de                
carburants imposent au paysages des bâtiments pérennes, rigides et criards. Il m’est d’ailleurs             
impossible depuis les visuels des bâtiments vus de l’extérieur de différencier la station-service des              
architectures collectives modernes, comme les gymnases ou les centres commerciaux. 

 
Et si on oubliait cet aspect commercial avec lequel j’ai quelques diificultés pour le moment.               

J’aimerais vous parler de deux projets qui ont été initiés dans des stations-service vouées à fermer. 
En 2010, le collectif Assemble transforme une station-service en cinéma de rue . Ce projet était une                9

7 ”Union 79 Gas Station”, LOS ANGELES CONCERVENCY, 
https://www.laconservancy.org/locations/union-76-gas-station 
8  Galerie P.Seguin, Jean Prouvé : Station service = Filling station, Paris, Galerie P.Seguin, 2014 
9 “The Cineroleum / Assemble”, Archdaily, 



proposition pour redonner une fonction aux quatre mille stations-service prêtes à disparaître à             
l’époque. L’initiative me semble très intéressante dans la mesure où l’architecture devient espace de              
parole et de vie. L’expérience n’a pas eu de suite, c’est à la fois dommage mais aussi rassurant, car                   
le lieu reste ouvert et peut devenir un théâtre, un terrain de sport urbain, être ré-interpréter de                 
manière éphémère. 
 

Ailleurs, à Montréal, une station-service datant de 1961, dessinée par l’architecte Ludwig            
Mies van der Rohe pour la marque IMPERIALE est réhabilitée en 2010 pour devenir un centre                
communautaire pour les adolescents et les personnes de plus de 50 ans, appelée La Station. Le                
poste de paiement sert d’espace d'exposition pour les réalisations de Mies van der Rohe et l'histoire                
du bâtiment. L'ancienne position des pompes a été remplacé par des bouches de ventilation . Le fait                10

qu’un lieu commercial devienne un lieu social est quelque chose de notable. Ici, les espaces du lieu                 
sont totalement réinterprétés pour un contexte différent, cependant, je retrouve les néons et les              
formes linéaires correspondants bien à l'identité des stations contemporaines. Cette forme de            
réappropriation sans faire table rase du contexte passé montre le pouvoir d’adaptation dont la société               
et ses architectures font preuve, symbole d’une richesse culturelle et créative qui me touche en tant                
que créateur et citoyen. 

 
En guise de transition 

 
J’ai choisi la station-service comme prétexte pour questionner le rapport qui subsiste entre             

l’artificiel et la perception car son expérience s’inscrit dans un rituel. J’ai voulu décomposer les traces                
laissées lors de mes différentes expériences du lieu. J’ai regardé dans mes souvenirs, dans mon               
imaginaire, dans mon histoire. Pendant plusieurs années, avec mes parents et mon frère, nous nous               
rendions en Provence pour les vacances d’été. Depuis la rue Boulay-Paty à Rennes jusqu'à              
Fours-Saint-Laurent, nous parcourions 1000 km, un long voyage ponctué de quelques arrêts dans les              
stations-service… 

 

 
Chapitre 3 : Une station-service bondée. 
 

J’ai voulu comprendre quel rôle jouait la station-service dans mes voyages. Pour cela je lui ai                
attribué un état : Je propose de regarder de plus près la station-service, lorsqu’elle est bondée....                
L'existence de cette série de mots repose sur des rituels et des éléments de langage. Un rituel est un                   
ensemble d'actes, de paroles et d'objets, codifiés de façon stricte et appropriés à des situations               
spécifiques de l'existence. Chaque groupe culturel à ses rituels, qu’il garde en mémoire. Ces rituels               
impactent ce que nous créons de manière générale, par exemple dans la religion, mais aussi la                
manière dont chacun perçoit ce qui l’entoure. Il est question ici du rapport collectif et intime que nous                  
entretenons avec les choses qui forment notre environnement. 

 

Le mouvement de masse 

 
J’ai choisi comme état à la station-service celui d’être bondée. Elle aurait pu être isolée,               

abandonnée, vide... Pour moi, l’été, une station-service est pleine. Il est assez facile d’imaginer les               
raisons de cet attroupement : un retour ou bien un départ en vacances. Cet événement inventé par                 

https://www.archdaily.com/777156/the-cineroleum-assemble 
10 WOOLFREY John, « LA STATION: THE JEWEL IN THE NUNS’ ISLAND CROWN », Montréal, 
Openfile, 2012 



notre société, s’inscrit dans une temporalité définie par un calendrier, qui est le même pour tous.                
Cette liberté temporaire est très appréciés des humains. Il y a 62 millions d’habitants en France, cela                 
fait du monde sur les routes des régions chaudes, de la mer ou de la montagne. Dans la station, il y a                      
plusieurs minutes d’attente à la pompe à essence, la boutique est pleine de familles, les machines à                 
café coulent en continu, il y a la queue aux toilettes et au restaurant. Où que vous soyez, il faut                    
attendre, attendre parce que les espaces sont bondés. Je saisis l’importance des mots. La bonde est                
un bouchon qui empêche un liquide de s’échapper d’un réservoir. Dans la station, les visiteurs jouent                
le rôle du liquide et de la bonde. Cette comparaison est intéressante car l’humain est bien une                 
matière, organique et homogène, qui est ici dans un état de masse. Cet état contraint notre position,                 
notre corps, nos déplacements par rapport au groupe, ce qui fait de nous un élément du groupe, donc                  
de la masse. Ce phénomène est en réalité quelque chose de naturel, on peut aussi appeler cela un                  
troupeau. Le troupeau est une foule considérée dans son comportement collectif, impersonnel et             
passif (Cf.Larousse). Pour fonctionner, le lieu doit organiser le troupeau. La station-service est un              
entonnoir dont la sortie est dimensionnée. On y rentre un par un et en on sort un à un. La masse est                      
maîtrisée. Les infrastructures collectives ont ce pouvoir sur ceux qui les pratiquent, fabriquant ainsi              
nos rituels collectifs. 

 
La station-service est un lieu par lequel on est obligé de passer si l’on voyage avec un                 

véhicule destiné à la route qui a besoin de carburant pour fonctionner. Pour continuer à rouler, tout le                  
monde doit passer dans ce lieu, où, une fois sortis de leurs voitures, les conducteurs redeviennent                
des marcheurs, espèce qui tient sur ses deux jambes. Les relations ne sont plus les mêmes que sur                  
la route, chacun reçoit la conscience parfaite de ce qu’il est. Cette sensation est unique. 
 

Ce lieu s’incarne dans son architecture, fonctionnaliste et moderniste. Aujourd’hui, n’importe           
quel être humain sait où il est et ce qu’il doit faire lorsqu’il est dans une station-service. Nos                  
comportements y deviennent rapidement automatiques et habituels, presque distraits. Walter          
Benjamin expose sa vision de la distraction véhiculée par un objet : “Des tâches qui, dans les                 
tournants historiques, sont assignées à l’appareil perceptif humain, il n’est en rien possible de              
s’acquitter au moyen de l'optique pure, c’est à dire de la contemplation. Elles seront progressivement               
menées à bien sous la direction de la réception tactile, par accoutumance.” . La station-service fait                
partie de ces architectures dont la réception est “distraite”. J’ai parlé du visiteur de la station-service                
plus tôt. Un visiteur qui visite plusieurs fois le même lieu s’en accoutume. Il ne contemple plus ce qu’il                   
connaît, il le maîtrise. 

 
Le rituel 
 
“La perception est l’activité par laquelle un sujet fait l’expérience d’objets ou de propriétés              

présents dans son environnement. Cette activité repose habituellement sur des informations délivrées            
par les sens ”. 11

La perception fait donc le lien entre l’incarnation d’un rituel et nos sens. La station-service               
rassemble plusieurs rituels : faire le plein, se reposer, manger, travailler. Certains sont en vacances,               
d’autres au travail, comme les routiers où le personnel de la station-service. Cela implique donc               
plusieurs perceptions de l'environnement du lieu lorsqu’il est bondé. Mes souvenirs de ce rituel se               
rapportent aux vacances avec mes parents. J’étais enfermé à l’arrière du break rouge. Assis, je               
n'avançais pas, pourtant la voiture, elle, était en mouvement. Cet état antithétique faisait de moi un                
observateur du paysage actif et impatient de pouvoir m’échapper du véhicule. La monotonie             
s'installant au fur et à mesure des kilomètres, la station-service arrivait alors comme une libération.               
C’était un moment d’aération, de retour sur terre où je retrouvais mon corps et mes sens. Je                 

11 Défintion de “Perception”,  LAROUSSE en ligne 



redevenais animal en respirant l’air extérieur, en allant me nourrir, faire mes besoins naturels et               
rencontrer d’autres espèces. Ces actions de l’ordre du besoin animal et de la survie étaient               
nécessaires lorsque je voyageais sur la route. Dans la station-service, je pouvais identifier l’odeur du               
gazole, qui m’était plutôt désagréable, et les bruits, ceux des voitures au loin et le brouhaha de la                  
boutique. Cette boutique m’attirait. Je me souviens des couleurs, des façades rouges, jaunes             
blanches, des rayons multicolores derrière les vitres. Les industriels et les commerçants des routes              
ont bien compris le pouvoir de ce qu’ils appellent une zone de chalandise. Cette zone géographique                
d'influence, d'où provient la majorité de la clientèle.  

Notre société moderne fait de la consommation son enjeu premier. Si l’on prend             
l’exemple des industriels du carburant, ils n’ont cessé depuis 60 ans de faire évoluer leurs services en                 
accord avec les tendances de consommation de notre société. Le carburant étant le seul produit qui                
est disponible sous cette forme, il a donc fallu concevoir son rituel. Les marques ont défini leur                 
identité avec des couleurs, des logos, des formes et un vocabulaire reconnaissable au premier coup               
d'œil. C’est dans un univers technique et mécanique que s’inscrit la station service. Ses couleurs sont                
primaires et binaire comme sur une machine : bleu et rouge, rouge et blanc, jaune et blanc, vert et                   
jaune, on les retrouve partout, sur les logos, les infrastructures, les pompes, et les pistolets de                
remplissages. Les enseignes sont courtes, comme la mention ON/OFF d’un bouton: Total, ELF, BP,              
Esso, Shell, et les mentions Super, Super SP95, Super SP95-E10, Express, 24/24, Access renforcent              
cette identité automatique. Dans la station-service, le visiteur est dans une mécanique bien rodée et               
n’a plus qu’à se servir. La manière dont il va s’exécuter dépend des messages explicites et implicites                 
que vont lui donner les infrastructures et la signalétique : entrée par ici, self-service, garez vous ici...                 
La station-service est alors un média avec son propre imaginaire cognitif et visuel. 

 

Lorsque j’ai lu Le Chant du signe du neurophysicien Lionel Naccache, j’ai alimenté ma              
recherche de notions sur les sciences cognitives et sur des exemples concrets de sémiologie. Dans               
son livre, il s’intéresse aux accidents d’interprétation lors de la lecture de signes conventionnels. Au               
chapitre,“Un récit de soi lucide, des écueils inhérents à l'exercice”, il questionne l’œuvre de Georges               
Perec, W ou le souvenir d’enfance. W est une autobiographie où le registre narratif alterne entre des                 
souvenirs d’enfance et un discours autobiographique. Lionel Naccache formule : 
“La voix autobiographique énonce avec lucidité certains des écueils de tout récit de soi : la cécité aux                  
distorsions de la mémoire, d’une part; et l'inconscience de tout ce que cette tentative de plongée dans                 
un passé révolu et hors d’atteinte contient de projection bien actuelle (...) ”. 12

Cette citation témoigne de la nature subjective de ma recherche et c’est là son intérêt. Vos                
souvenirs de station-service bondée sont différents des miens. Par exemple, si vous y avez travaillé, il                
est évident que l’environnement de travail ait sollicité vos sens et votre esprit laissant des traces à                 
long termes. La réception de l'environnement étant dans un état de conscience bien différent du mien,                
vous, pompiste, vous vous souvenez du bruit de la porte d’entrée qui s’ouvre et se ferme, du visage                  
d’un ou d’une cliente, de l’odeur chimique de la boutique propre au matin. Pour vous, la                
station-service n’est sûrement pas un lieu de libération comme il l’est pour moi... 

 

Une station-service bondée un soir d’été. 

 

Cette deuxième partie m’a permis d’aborder plusieurs aspects manifestes de la relation qui se              
crée entre un espace, ses infrastructures et ceux qui les pratiquent. Le schéma d’analyse développé               
ici pour la station-service, pourrait être utilisé pour questionner d’autres espaces collectifs. 

Il était important pour moi d’interroger la manière dont les objets s’agencent pour former mon               

12 NACCACHE Lionel, Le chant du signe, Odile Jacobe, Paris, p.90. 



réel. Un lieu comme une station-service se joue de mon caractère passif pour me maîtriser. Cette                
maîtrise se manifeste dans la fonction du lieu et dans son environnement. Reste alors la manière dont                 
la masse interprète le lieu. Les interprétations sont des canaux qui alimentent le lieu de façon                
variable. Selon les âges, les classes sociales, les cultures, les fonctions, les êtres perçoivent              
différemment chaque objet. L’imaginaire de la station-service, c’est ce dont il sera question dans la               
partie suivante. 
 
 
Chapitre 4 : Une station-service bondée un soir d’été. 
 
Une station-service bondée un soir d’été… Comment se construit l’image qui nous vient en tête ?                
Partagée entre le réel et l’imaginaire, entre vécu et fiction, cette image était inédite.  
 
 

Le soir d’été 
 

Si l’on se réfère aux définitions des deux mots, un soir d’été est donc le moment de la journée                   
où le jour touche à sa fin et où la nuit commence entre le 21 juin et le 23 septembre dans                     
l’hémisphère nord. Si j’ai choisi ce moment de la journée, c’est par ce qu’il est sujet à l’interprétation,                  
entre chien et loup, du soir qui commence à tomber. 

L’abstraction est L’“Opération intellectuelle qui consiste à isoler par la pensée l’un des caractères              
de quelque chose et à le considérer indépendamment des autres caractères de l’objet.” 

Le soir d’été est donc l’élément indispensable pour abstraire la situation “une station-service             
bondée” de toute autre situation. Le soir d'été donne un cadre à la phrase. Ce cadre est propre à                   
chacun, il peut être interprété à l'infini car il est constitué d’une multitude de détails subjectifs captés                 
et mémorisés de manières différentes par chacun. 

Dans mon esprit, la station-service est petite à côté du ciel dégradé, orangé à l’horizon et                
bleu au-dessus de ma tête. Si j’avais formulé un soir d’été dans une station-service bondée, cela                
n’évoquerait pas la même chose car le sujet change. Mon cadre aurait été la boutique pleine de gens                  
et de bruit, j'en étouffe presque. Le soir d'été est donc l’élément qui permet d’attirer l’attention sur ce                  
qui se passe à l’extérieur, dans un cadre naturel. 

Le cadre est fait de souvenirs, d’odeurs, de saveurs, de textures, de sons qui peuvent               
provenir de plusieurs stations-service et de plusieurs moments. Dans Le Chant du Signe, Lionel              
Naccache insiste sur le fait que le souvenir que nous avons d’un événement se transforme à l'infini                 
dans notre esprit, il n’est jamais le même : plus court, plus long, avec cet élément en couleur, sans                   
celui-là... Le soir d'été renvoi à une multitude d’éléments propres à l’imaginaire de chacun, des formes                
perçues, des sons entendus, des gestes vécus. Ces éléments peuvent venir d’expériences            
physiques, sensorielles directes, mais aussi indirectes par le biais d’un média. 

Les médias sous toutes leurs formes nourrissent notre imaginaire. Certains sont objectifs            
dans leurs fonds et leurs formes comme la publicité, la signalétique ou un bâtiment fonctionnaliste,               
d’autres sont subjectifs comme la peinture, la poésie et d’autres gestes artistiques. Un média diffuse               
un message, s’il laisse une trace dans notre mémoire, alors il est possible qu'il impacte notre rapport                 
avec le réel. 

Parmi ces médias, j’ai choisi l’art. Pour moi, l’art tient une place importante dans notre               
imaginaire : la poésie, la photographie, la peinture, le cinéma, la performance, la musique, la               



combinaison de l’un d’entre eux et toutes les autres formes d’art imprègnent notre mémoire. Dans               
cette troisième partie, il va être question des traces laissées dans notre imaginaire par les               
représentations et les reproductions artistiques des station-services, évidemment. 

 
L’acte d’une représentation artistique vise à rendre sensible quelque chose. La représentation            

s’incarne à travers des figures, des symboles, des signes, des mythes. 
 
L’acte de reproduire est lié au passé, en produisant à nouveau ce qui a déjà été fait, la nature                   

d’une reproduction résident dans sa finalité: c’est ce qui en fait une matière par essence artificielle.  
 
Finalement, pour laisser une trace dans notre imaginaire, une création doit entrer en contact              

avec nos sens et notre conscience. Le pouvoir médiatique d’une création sur son observateur réside               
dans sa capacité à diffuser un message et à transmettre des données sensibles. 
 

 
C’est Marie-Claire Sellier, la directrice de mon mémoire qui un jour m’a proposé sans hésiter               

de questionner l’oeuvre d’Edward Hopper, Gaz peinte en 1940 . Pour elle, c’était cette peinture qui                
participait à la construction de son image d’une station-service bondée un soir d’été. Le peintre               
Edward Hopper (1882 - 1967) était originaire de l’Etat de New-York. Ce que j’ai pu lire sur Edward                  
Hopper, c’est qu’il peignait dans son atelier; il n’était donc pas avec son chevalet sur le lieu de ses                   
peintures. La scène n’est donc plus en face de lui physiquement, ce qui change le rapport entre le                  
peintre et l’instant saisi. Edward Hopper n’est donc pas en face de ce qu’il voit précisément, au sens                  
de voir avec la vue, il est en face d’un souvenir. Il a donc vécu une expérience d’une station-service                   
peut- être semblable, peut-être bondée, peut-être en plein jour... 
Ce qu’il nous donne à voir ce n’est pas sa vision du réel, mais une trace de ce dont il s’en est                      
souvenu.  
 

 

 
Gas (1940) 
 



 
 
“Gas” 
 
Je vais d’ailleurs m’intéresser à la perception que j’ai de cette peinture. Je vais décomposer               

les différents temps d’observation en indiquant les éléments captés au fur et à mesure que mon œil                 
se promène sur le tableau. 

 
Ce qui m’interpelle en premier, ce sont les lumières qui surplombent les pompes à essence, cerclées                
de rouge.  

 
Cet éclairage artificiel est le premier contact avec mon œil. 
 

Je descends ensuite le long de la pompe rouge jusqu’au pompiste qui se tient dans une posture                 
difficile à définir.. 

 
L’homme n’a pas l’air d’avoir froid, en chemise, il est presque courbé, nettoyant ou réparant la                
pompe. Ce qui est certain, c’est qu’il ne met pas de carburant dans une voiture. 
 

Puis cette présence se laisse effacer par ce qui ressemble à une maison. 
 
Cette maison pourrait être le lieu de commerce de la station, mais aussi l’habitat de ce                
commerçant qui à cette époque devait travailler énormément pour pouvoir vivre. 
 

Je remarque que de cette maison émane de la lumière, car, celle-ci se reflète sur le sol sablonneux                  
de la station-essence. 

 
Je sais maintenant que le soir se fait attendre. 
 

Cet indice m’amène sur la route, déserte, où le seul mouvement semble venir des “herbes folles” qui                 
longent le bitume. 

 
Ce décor commence à me faire penser à une route de campagne isolée. 
 

Les couleurs chaudes des herbes me poussent à regarder le ciel dont le dégradé va de l’orangé au                  
bleu gris. 

 
Le ciel semble garder encore la chaleur de la journée avant de définitivement tomber dans la                
nuit, une nuit douce, une nuit d’été. 
 

L’arrivée de la nuit m’emmène dans les arbres sombres au bord de la route. 
 
Ces arbres dans la pénombre créent en moi un sentiment de peur, j’aimerai presque qu’une               
voiture sorte de là, les phares allumés… 

 
Cette peinture donne à voir une scène bien différente de celle que j’avais proposée en               

énonçant Une station-service bondée un soir d’été. Ici, la station est vide. Le véhicule se fait attendre,                 
mais c’est finalement moi qui l’attends. Selon Lionel Naccache, on est face à une situation où                
“l’absence sollicite l’omniprésence ”. Ce que cette œuvre produit en moi, c’est le développement             13

d’une narration subjective qui se construit en partie parce qu’il manque quelque chose. Cette              

13 Ibid op.cit p.95. 



narration subjective se construit dans le cadre de la peinture, mais se prolonge hors de ce cadre. Mon                  
interprétation commence lorsque je suppose la tâche qu'exécute le pompiste, lorsque je déduis la              
fonction de la maison, lorsque j’observe les couleurs du ciel et avec finalement l’envie de voir                
apparaître une voiture. 
 

Un lieu plein 
 
Ce que je ressens face à cette peinture c’est le silence. C’est surprenant, car même la plus                 

tranquille des campagnes est accompagnée de bruits. Dans le tableau Gas, c’est le silence qui               
m'interpelle. C’est surprenant, car même la plus tranquille des campagnes est accompagnée de             
bruits.  

 
Le coup de pinceau de l’artiste est léger, les seuls contours sont marqués par les jeux                

d’ombre et de lumière, ce qui participe à “l’effet de silence”. 
 
Le silence est quelque chose de physiquement impossible. Il est possible d’obtenir le silence              

de quelqu’un, de quelque chose, mais pas du monde. Il y aura toujours ce chat, cette goutte d’eau, ce                   
sifflement du vent, ce bruit lointain. Le silence est donc un bruit, considéré comme un bruit qui ne                  
perturbe en rien l’esprit, ou du moins, qui le laisse divaguer en paix. On peut le ressentir le silence,                   
mais pas l’entendre. 

 
Mon ressenti passe par la lumière qui, ici, se retrouve à plusieurs endroits : 

Les lumières des pompes semblables à des veilleuses, la lumière qui sort de la maison comme un                 
soupir, le ciel qui s’endort au loin. 
 

Edward Hopper a saisi un instant contenant ces éléments qui font parler en silence la               
peinture. C’est justement parce que c’est instantané que le silence est si présent. Le temps comme                
arrêté devant mes yeux, un temps d’une autre époque, dans un ailleurs qui malgré tout m’évoque des                 
choses. Je ne serais pas étonné de voir apparaître la dernière née de chez BMW ou un modèle de                   
Cadillac des années trente: cette peinture est intemporelle en quelque sorte. Sur les départementales              
française modernes, seul l’aspect des stations-essence et des véhicules ont changé, mais il faut              
parfois attendre avant de voir un véhicule, et les journées se succèdent ainsi, au rythme des                
passages. Je m'aperçois du poids des constructions modernes de notre société, elles s'imposent             
dans nos paysages et dans nos vies. Cette peinture semble éternelle lorsque je la regarde. 
 

J’aime l’idée de la narration subjective, celle que j'invente en regardant cette peinture. Ce que               
je fais, tout le monde peut le faire, il faut juste s’en donner les moyens. J’entends par là le fait de se                      
placer comme observateur et non comme consommateur. L’observateur est subjectif, il est critique, il              
questionne. Le consommateur entretient une relation objective avec un objet qui finalement n'a pour              
fonction que de le servir, de lui donner à voir, de l’asservir, et en allant encore plus loin, de l’aliéner. 
Si je dis que tout le monde est capable, c’est parce que l’art et, notamment cette peinture, a le pouvoir                    
de solliciter le conteur qui est en nous, nous abstrayant du conformisme mental de la société, qui, à                  
notre insu, nous amène à voir, à agir, à réfléchir d’une manière attendue et univoque. 
 

L'exercice de représentation du réel réalisé par la peinture de Hopper fonctionne très bien              
avec moi. Elle me permet de me questionner sur la manière dont je capte ce que j’ai en face de moi                     
et comment je l’interprète. C’est là tout l'intérêt de l’art selon moi : d’être libre d’interprétation. 

 
Dans un autre registre artistique, l’oeuvre de David Lachapelle réalisée en 2013 me paraît              

tout autant intéressante. Pour sa série Gas, ce photographe réalise des maquettes faites de papier,               
de cartons et d'adhésifs pour représenter des stations-services. L’artiste nous invite dans un univers              



lumineux et coloré, où les stations-service inhabitées sont perdues dans la jungle, sans présence              
humaine autour d’elles. Elles semblent avoir survécu à la désaffectation redoutée, comme si elles              
étaient devenues autosuffisantes et éternelles, portées par un affect, optimiste. Les maquettes ne             
sont pas à l’échelle, on remarque les imperfections des matériaux utilisés. Ce jeu d’échelle sollicite               
mon interprétation et m’oblige à décortiquer la scène pour en comprendre la subtilité.  

 
Dans la photographie Gas BP, je rentre par le centre de l’image qui est le support des néons                  

éclairant la première pompe à essence dont l’écran est allumé. Mon regard glisse le long des piliers                 
métalliques en forme de Y. Le cadrage en contre-plongée rend visibles les néons sous le auvent qui                 
suivent le point de fuite. La station service est imposante. Elle rayonne avec sa couronne de néons                 
verts. Mon oeil suit les lignes du auvent pour se poser sur la boutique en arrière plan. Elle est presque                    
anecdotique à côté du auvent. A l’intérieur, une lumière chaude éclaire les rayons. Je remarque que                
c’est une station de la marque BP grâce au panneau à gauche de l’image. J’arrive alors au premier                  
plan, où s’étale une végétation dense. Je remarque les détails des plantes, comme si elle n’étaient                
pas à l’échelle. J’inspecte l’image et j’en arrive à remarquer des plis sur les paroies des piliers et des                   
jours dans le auvent d’où s’échappe de la lumière. Ces imperfections provoque chez moi              
l’étonnement: elles sont disproportionnées, le bâtiment semble fragile. Il n’est pas détérioré, il est              
physiquement contraint et semble avoir du mal à tenir. La végétation, quand à elle, grimpe, se déploie                 
dans l’espace et renforce l’instabilité de l’architecture.  
 

 
Gas BP, 2012 

 
 
 

Une oeuvre “ouverte” 
 

Les questions que laissent entrevoir les fondements d’une œuvre libre d’interprétation ont été             
abordées par l’écrivain Umberto Eco dans son ouvrage L’œuvre ouverte. “L’ouverture ” est la             14

14  ECO Umberto, L’oeuvre ouverte, Paris, Seuil, 1979, p.30. 



capacité d’une œuvre à laisser à l’observateur le soin de figer, d'interpréter, de libérer, de critiquer, de                 
questionner ce qu’il perçoit. 

 
L’art participe à la construction de notre rapport intime avec le monde. Une oeuvre d’art est                

une forme de réel dans le Réel. Umberto Eco définit l’art ainsi : “l’Art a pour fonction de produire des                    
compléments du monde prenant des formes variées qui interprètent la manière dont la science et/ou               
la culture contemporaine voient la réalité .” 15

 
Ces compléments font surgir des émotions. Ces émotions sont donc révélatrices de            

l’influence du réel sur notre moi. Une oeuvre ouverte nous laisse interpréter. L’étude de L. Naccache                
m’a aussi permis de créer un lien entre nos interprétations et qui nous sommes. Par “qui” il y a moi au                     
moment où je regarde l’œuvre et il y a “moi”, celui que je suis depuis que je suis enfant. L’art possède                     
donc ce pouvoir de mettre à nu ce qui se passe en coulisse, même si cela peut être inconscient. 
 

Umberto Eco insistait encore sur le rôle de cette ouverture : “C’est au spectateur de tirer les                 
conclusions critiques de ce qu’il a vu (...) dès lors, l’œuvre est “ouverte” au sens où l’est un débat : on                     
attend, on souhaite une solution, mais elle doit naître d’une prise de conscience du public.               
L’“ouverture” devient instrument de pédagogie révolutionnaire .” 16

 
L’art révèle. Il révèle le monde, il révèle le réel, il révèle qui je suis, il révèle et relève le débat. 
 
 
La médiation 

 
Pour parler d’art il faut prendre du temps et du recul pour réfléchir. Cela paraît être à la porté                   

de tous. La portée est juste différente d’un individu à l’autre. Le point de vue critique nous appartient à                   
tous. Le critique d’art, qui, à sa manière, donnera ses clés de lecture de l’œuvre, le spectateur ingénu                  
sourira, versera une larme ou haussera le sourcil. Ces réactions sont révélatrices de certaines              
parcelles qui constituent chacun d’entre nous. Elles peuvent dévoiler des souvenirs, une idée, un              
propos mais aussi une blessure, un bout de caractère, une éducation et bien plus encore. 
 

Pour moi, l’art nécessite parfois d’être accompagné d’une médiation pour apporter des            
compléments, des clés de lecture et créer du lien entre le public et les œuvres. Je suis très sensible à                    
la médiation culturelle, car pour moi, c’est un média prometteur. Les promesses auxquelles je fais               
allusion prennent leur source dans la multiplicité de moyens et de manières de faire de la médiation.                 
Si je reprends la définition de l’art selon Umberto Eco, “L’art produit des compléments du monde”, la                 
médiation est à l’art ce que l’art est au monde. Cette mise en abîme justifie pour moi un aspect                   
important à la médiation : elle doit être “ouverte”... 

 
En québécois, la “médiation culturelle” est appelée “l'interprétation du patrimoine”. Le mot            

interprétation est ici bien choisi, car comme il l’a été dit plus tôt, même les critiques d’art interprètent                  
et émettent des hypothèses. Je pense que la médiation culturelle devrait accepter la notion              
d’interprétation et jouer avec comme le font les artistes avec leurs œuvres. L’exposition est un média,                
elle rend possible une expérience physique, entre l’oeuvre et le visiteur.  

 
Le tableau 

 
Mon expérience de la peinture d’E. Hopper est un peu étrange puisqu’elle s’expose sur mon               

écran d’ordinateur. A droite de la peinture il y avait une publicité pour des chaussures de foot Adidas.                  

15 Ibid op.cit p.35. 
16 Ibid p.32. 



Au dessus et en dessous se trouvait la barre d'icônes, d’autres peintures de Hopper et les divers                 
menus informatiques. J’aurais aimé voir le tableau Gas physiquement, mais il se trouve au MOMA...               
Ce que j’avais sous les yeux n'était pas le tableau, mais une image virtuelle du tableau. L’œuvre de                  
E.Hopper est un objet physique, et pas numérique. Cette nuance est importante, car comme je l’ai                
expliqué plus tôt, l’interprétation de quelque chose se construit sur la perception qui en est faite. 

 
L’expérience physique de l’œuvre est un aspect non-négligeable lorsque l’on aborde la notion             

de la perception d’un média.  
 

Le cadre de ma première rencontre avec  la peinture Gas sur mon ordinateur. 
 
 
Devant l’oeuvre physique, une matière comme la peinture se fait sentir, le coup de pinceau               

est visible à l’oeil nu dans toutes ses dimensions, on peut ressentir le geste du peintre. Devant                 
l’écran, les oeuvres sont plates, sans profondeur. 

 
Au musée, le tableau accroché avec ses dimensions réelles fait vivre un expérience au              

visiteur. C’est à la scénographie que revient le rôle de l’accrochage et de la mise en scène physique                  
des oeuvres. 

 
Le 15 février 2018, je suis allé au Jeu de Paume, un centre d'art dédié à l'image des XXe et                    

XXIe siècles. Dans l’exposition rétrospective de Susan Meiselas, “Médiations”, je suis tombé face à              
une série de tableaux qui m’ont interpellé. La photographe présentait son travail de reportage dans               
les zones de conflits d’Amérique centrale. 

 
Exposées au mur dans des tableaux, les photos étaient décentrées de leurs cadres. La              

marge inférieure était moins importante que la marge supérieure. Les photos était donc exposées              
dans les cadres, qui étaient eux-même exposés dans la galerie. Ici, le cadre n’est plus un support                 
technique mais un cadrage dans une image. Inconsciemment je projette mon imaginaire dans ce qui               
se passe en dehors de la photo. La volonté que l’exposition d’une oeuvre d’art se donne à notre                  
perception par la succession de plusieurs médias a été initiée par l’art contemporain qui a défini, entre                 
autre, le musée comme support de l’œuvre. 
 



 
 
La photographie 
 

Je tournerai la phrase comme ça pour qu’à l’oral ça soit plus compréhensible : “Cette               
expérience au Jeu de Paume me permet de rebondir sur les stations-services dans la photographie et                
l’influence de ce média sur notre culture des images. 

 
La photographie est un art qui apparaît dans la première moitié du XIXe siècle, bien plus tard                 

que la peinture, elle, préhistorique. La photo s’est pourtant rapidement imposée comme LE média de               
représentation universel car techniquement, la photographie est plus facile à produire et à diffuser. 
Le photographe devient un artiste, comme le peintre, car il nous donne à voir le monde dans un                  
cadre. 
 

 
 

Walker Evans, U.S. Post Office, store, & gas station at Sprott, Alabama crossroads 1935 
 

 

 
Walker Evans, Gibson Motor Company Gas Station with Attendant Leaning on Pump, Reedsville, West Virginia,               
1935 

 



 
 
 
 

 
Julius Shulman Mobil Gas Station, Anaheim, 1956 
 
 

 
Edward Ruscha, Amarillo, Texas, 1962 
 



 
William Eggleston, Webb, Mississippi; c. 1969.  

 
Eric Tabuchi, Twentysix Abandoned Gazoline Stations, 2008 
 
 

 
La photographie permet de voir comment la station-service a évolué dans le temps. 
Avant qu’Edward Hopper peigne Gas, Walker Evans photographiait une station-service en           

1935 dont le pompiste, accoudé à une pompe à essence, s’ennuie. Les photographies de W. Evans                
sont des documentaires, elles témoignent ici de la manière dont le lobbying et l’homme cohabitent.               
L’individu forcé d’être là dans l’ennui lorsque la société assoit peu à peu les rôles de chacun pour                  
faire avancer la machine capitaliste. Les photographies de Walker Evans sont des témoignages. Elles              
sont un regard sur la rudesse de la vie en Amérique à l’époque de la Grande dépression. 

 
Dans la lignée des photographes documentaristes, Martin Parr est l’un des plus célèbres.             

Photographe du quotidien, il en saisit l’humour et parfois la bêtise mais avant tout le réalisme. Depuis                 
les années 2000, l’Anglais explore le continent américain et européen où il récolte des clichés de                
symboles culturels. Dans ses différentes séries on retrouve à plusieurs reprises des stations-service.             
L’univers des stations étant désormais accepté par toute la société, le documenter par la              
photographie est devenu surprenant et inattendu. Lorsque la photographie documentaire capte ce qui             
n’est pas à documenter, alors, elle devient incongrue, tout comme son sujet qui devient le décor de                 
scènes absurdes. Martin Parr photographie, par exemple, les postures des femmes et des hommes              



qui font le plein, l’intégration des stations dans le paysage, les compositions colorées des diverses               
signalétiques, les objets publicitaires… 

 
Dans les années 50, Julius Shulman, réalise plusieurs vues de stations-service modernes.            

Originaire des USA, il est célèbre pour ses photographies d’architecture, un mouvement visant à              
reproduire les bâtiments de manière fidèle ou magnifiée. Grâce aux jeux de perspectives et aux               
cadrages en contre-plongée, les lignes des auvents et les néons deviennent des lignes graphiques et               
les enseignes jouent avec leurs typographies. Depuis les années 1930, la station-service a changé              
d’échelle, elle a désormais le statut de monument culturel, surtout aux USA où elle fait partie                
intégrante du paysage. Dans cette folie des grandeurs, la station-service s’adapte aux larges routes,              
aux bâtiments imposants: finalement à une société de consommation en pleine essor. 

 
Au milieu des années 60, le coloriste américain William Eggleston se saisit lui aussi de la                

station-service. Il photographiant ”de vieux pneus, des distributeurs de Dr Pepper, des climatiseurs             
abandonnés, des distributeurs automatiques, des bouteilles de Coca-Cola vides et sales, des affiches             
déchirées, des poteaux et des fils électriques, des barrières, des panneaux de sens interdits, des               
panneaux de déviations, des panneaux d’interdiction de stationner...” Son travail sur la couleur             17

permet de rentrer dans la complexité du monde banal. En composant à travers son objectif, il rend                 
sensible les codes couleurs et formels qui font les signes de notre société moderne. L'identité criarde                
des stations-service est pour le photographe un sujet de choix, et en profusion.  

 
A la fin des années 1960, le mouvement de la Nouvelle Objectivité Photographique, initié par               

le couple de photographes allemands Becher, marque une nouvelle ère. Leur démarche s’inscrit dans              
le contexte d’après-guerre dans la région de Düsseldorf où les bâtiments industriels se sont multipliés               
pour répondre aux besoins d’armements. Le couple recense une grande quantité de ces             
constructions impersonnelles à l’abandon, qui, une fois photographiées, deviennent de véritables           
monuments. Le cadrage est frontal sous une lumière neutre, seul le bâtiment est présent, il n’y a pas                  
de personnages. Les tirages toujours en N&B sont ensuite regroupés par six ou neuf sur des                
planches, constituants des typologies de sites (hauts fourneaux, cheminées, bâtiments techniques,           
etc.). Ce travail d’archivistes visuel et objectif est important dans la culture des images: il amène notre                 
regard à se poser sur la vraie nature de ces architectures, qui représentent pour moi des mirages,                 
presque irréels. On dirait des jouets. Au détour d’un paysage, ces formes sont souvent sujets               
d’interrogation: on ne parvient pas à savoir de quel type de construction il s’agit. Elles sont des                 
assemblages de cônes et de cylindres, de cubes et de sphères, elle sont les fantômes du monde                 
moderne. La station-service fait partie de ces constructions. 

 
Plus tard, dans les années 1970, on découvre l’œuvre de l’Américain Edward Ruscha             

intitulée Twenty six gasoline stations qui est le premier livre d'artiste contemporain. Les             
stations-service sont présentées en série, vingt-six donc, dans un livre lui-même produit en une série               
de 3 900 exemplaires. Edward Ruscha s’inscrit dans une démarche globale en questionnant la              
dimension sérielle des stations-services comme modèles. En sélectionnant ces stations, il leur donne             
le statut d’objet unique, pourtant ce sont les mêmes, ou presque. En définissant un nombre restreint                
d'exemplaires imprimés, les vingt-six stations-service deviennent des objets rares. en jouant avec la             
rareté du lieu, l’artiste transforme le réel et le détourne pour mieux le révéler. Cette démarche a                 
inspiré le photographe Eric Tabuchi. En 2008, il a photographié Twenty six Abandoned Gazoline              
Stations. Un clin d’oeil à l’artiste américain. Photographiées uniquement en Île-de-France, les stations             
abandonnées sont désaffectées. La désaffection arrive lorsque cesse l’affectation pour un bâtiment. Il             
ne reste que les vestiges des artifices présents sur le lieu : le auvent, les pompes, la boutique                  
délabrée et quelques couleurs qui disparaissent sous la rouille. Le lieu perd toute utilité, sa               

17 EGGLESTON William. The Democratic Forest. New York, Doubleday, 1989. 
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destination est modifié, il n’y a plus de produits, voilà pourquoi il est désaffecté. Les lieux abandonnés                 
ont un pouvoir énigmatique sur moi. Je me raconte des histoires en imaginant ce qu’il y avait ici, hier,                   
avant, lorsque nous les occupions..  

 
 
Le cinéma 

 
La photographie saisit les signes qui nous entourent, elle participe à la fabrication du paysage               

visuel de chacun. Le cinéma également. La station-service est un lieu qui a souvent été utilisé dans                 
des films, pour les roads movie par exemple, elle est un élément indispensable parce qu’ elle fait                 
partie du décor culturel américain et qu’elle ponctue la route autant que la péripétie ponctue un film. 

 
L’image d’une station-service bondée un soir d’été que crée mon imaginaire se partage entre              

un retour de vacances d’été, une nuit d’hiver sur la route du ski et une scène du film Little Miss                    
Sunshine de Jonathan Dayton et Valerie Faris (2006). La scène de station-service intervient lorsque              
le père, Richard, qui conduit le van, reçoit un appel important qui l’oblige à s’arrêter à une cabine                  
téléphonique d’une station-service UNION 76. Chaque passager y fait quelque chose de différent : le               
père est au téléphone pour son travail, la mère va aux toilettes, le grand père, ancien du Vietnam,                  
demande au frère homosexuel de la mère d’aller lui acheter des revues pornographiques dans la               
boutiques, ce que ce dernier exécute. Pour finir, le garçon en pleine crise d'adolescence fait des                
pompes dans l’herbe et la petite fille s’éloigne pour répéter son audition, la raison du voyage. Dans la                  
boutique, on entend de la musique country et les revues pornos sont juste derrière le comptoir. A la                  
pompe il y a un homme qui fait le plein de sa Harley Davidson, oui oui, on est bien aux États-Unis.                     
Autant que l’est le van, la station-service est un emblème du voyage, elle participe au décor du film                  
qui nous montre le cliché d’une famille et d’un pays, l’Amérique. Cette scène utilise la station-service                
pour donner à l’histoire et aux personnages de la crédibilité pour nourrir l'intrigue. Le coup de                
téléphone reçu par Richard est un élément perturbateur important pour la suite du scénario. Je note                
aussi la durée importante de cette scène qui nous donne à voir la station-service comme lieu de                 
transition, ici d’une intrigue à une autre. 

 
Je ne saurais préciser l’heure de cette séquence de Little Miss Sunshine, mais je dirais               

qu’elle se passe l’après-midi. Dans d’autres films, par contre, on retrouve une ambiance bien              
différente. À la nuit tombée, la station-service devient un lieu de non-droit et de tension, l’atmosphère                
y est explosive et glaçante. Dans le film Christine de John Carpenter (1983) par exemple, la station est                  
totalement détruite par une explosion provoquée par la voiture en furie nommée Christine. Dans la               
nuit, la voiture rouge est omniprésente. Elle entre dans la station en dérapant, le cri strident impose la                  
peur. Elle fonce sur la voiture de celui qu’elle est venue tuer. Ce dernier lui parle, alors que personne                   
ne la conduit. Six plans champs-contre-champs se succèdent avant que Christine ne reprenne sa              
course tout droit dans la voiture en l'entrainant dans le garage de la station. Dans un grand fracas,                  
elle tue un homme, et défonce le réservoir de la voiture. La caméra zoome sur l’essence qui coule à                   
flot. Un gros plan sur l’arrière de Christine, dont les feux sont toujours allumés: elle a survécu. La                  
caméra montre alors le carburant qui peu à peu recouvre le sol pendant cet instant de silence. Les                  
acteurs paniquent, le suspens monte, et c’est l'explosion. Un cri retentit et Christine sort en marche                
arrière, enragée. Le dernier rescapé s’enfuit dans la nuit et la voiture part à sa poursuite. En partant,                  
Christine fonce sur les pompes à essence détruisant totalement la station dans une violente              
explosion. 

 
L’explosion montre la force et la dangerosité de cette voiture surnaturelle qui résiste aux              

flammes et qui tue sans scrupules. Ici, la station est une victime de la voiture, tout deux sont des                   
accessoires importants pour amener de la tension dans un scénario. Dans de nombreux films, elle               
est un lieu de violence, entre les braquages, les menaces et les crimes, l’explosion est la finalité la                  
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plus violente, détruisant totalement le lieu à la première étincelle.  
 
Le réalisateur, scénariste et acteur soviétique, théoricien du montage Vsevolod Poudovkine           

disait ceci : “le jeu de l’acteur lié à l’objet et construit sur celui-ci ” ne ” cesse pas d’être l’une des                      
méthodes les plus puissantes de la conception filmique “, Walter Benjamin ajoute: “ Ainsi le film est-il                 
le premier moyen artistique en mesure de montrer comment la matière se joue de l’homme  ”. 
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La station-service, lieu purgatoire, un lieu par lequel on est obligé de passer et où l’on risque                 
“d’y passer”. Du moins, c’est ce que certains scénarios de films laissent entendre. La station-service               
est utilisée comme accessoire pour véhiculer du suspens et de l’action. Elle joue son propre rôle, qui                 
est reproduit à l’image. Le cinéma augmente notre expérience du réel en la scénarisant, en la                
transcendant.  

 
Les possibilités offertes par le cinéma ont fait évoluer ma manière de percevoir le monde.               

Représenté en mouvements, en couleurs, en gros plan, en aérien, le Monde est différent. Le scénario                
et le montage sont là pour donner du sens à ce que la caméra capte, et c’est dans ce couplage que le                      
cinéma tient son efficacité. Le cinéma n’évoque pas, il convoque. Il convoque mon regard et mon                
écoute sur des éléments qui deviendront des signes. Il fait de moi un témoin de la scène. 
 

Walter Benjamin exprime très bien ce que les horizons de cinéma ont ouvert sur notre monde                
et comment nous avons changé notre regard sur nos conditions d’être humains dans le monde               
moderne. “(...) ce cinéma parvient d’un côté à nous assurer un espace de jeu immense et                
insoupçonné ! Nos bistrots et nos grandes avenues, nos bureaux et chambres meublées, nos gares               
et nos usines semblaient nous emprisonner pour l’éternité. Vint alors le cinéma, et cet univers               
carcéral fut détruit au moyen de la dynamite des dixièmes de seconde... ”. 
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L'accessibilité du cinéma en a fait un média de référence pour un public toujours friand               

d'action. Cela n’a pas changé la forme de la station-service, mais l’image fictive qu’on s’en fait à                 
travers différents scénarios…  

Pour arriver à nous transcender, les réalisateurs et les scénaristes se dépassent pour rendre              
crédibles leurs fictions. Mais père me rassurait d’ailleurs souvent lorsque j’étais petit : “mais c’est un                
film Félix...”. Avec les effets spéciaux et des décors ultra-réalistes, le cinéma reproduit de manière               
authentique des évènements réels. Par exemple, les explosions de bâtiments sont réalisées à partir              
de maquette. L'authenticité du décor, c'est ce que le spectateur va identifier pour se repérer dans les                 
temps et dans l’espace. Initié par le théâtre pour plonger le spectateur dans l’ambiance de la pièce,                 
les décors sont parfois des reproduction authentique de la réalité. 
 

La structure 
 
Pour moi, les enjeux de la représentation et de la reproduction s’incarnent dans l'authenticité.              

L'authenticité est définie comme la sincérité des sentiments ou la vérité d'un témoignage . Walter              
20

Benjamin y ajoute les notions suivantes : “L'authenticité des choses est l’incarnation de tout, ce qui,                
en elle, est transmissible de par son origine, dans sa dureté matérielle à son pouvoir historique ”. 
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18 BENJAMIN Walter, L’oeuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité technique, Paris, Editions Payot et 
Rivages, 2013, p.91.nbp 
19 Ibid.Op.cit. p.116. 
20 Définition “d’Authenticité”, LAROUSSE EN LIGNE. 
21 BENJAMIN Walter, L’oeuvre d’art à l’heure de sa reproductibilité technique, Paris, Editions Payot et 
Rivages, 2013, p.49. 



 
DEMAND Thomas, Drafting Room 

 
 

Pour créer quelque chose d’authentique, je pense qu’il faut être sensible à la-dite authenticité.              
J’ai trouvé un maître en la matière : Connaissez vous Thomas Demand? Comme David Lachapelle,               
sa méthode de représentation consiste à réaliser des maquettes d’objets, de scènes ou d’espaces du               
quotidien. Les reconstructions amènent mon regard à se poser sur la matérialité des lieux. 

 
Thomas Demand reproduit “presque” à l'identique et à la même échelle les objets imités qu’il               

photographie ensuite. Un bureau de photocopieurs, une salle de dessin, un évier avec de la vaisselle,                
une baignoire pleine dans une salle de bain... Ces systèmes de formes sont “anonymes, réglés,               
mornement fonctionnels”. Le fait de reconnaître un objet à “quelques indices impersonnels” montre à              
quel point il porte une charge narrative. Les photographies nous offrent un hors champs qui s’active                
avec notre mémoire collective. T. Demande réalise ses maquettes en papier, “un matériau ouvert ”,              
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la texture du papier est reconnaissable de tous, et il change l’aspect des objets qui nous entourent                 
avec une grande simplicité. 

 
Le travail de Thomas Demand et celui de David Lachapelle sont finalement très proches.              

Dans leurs photographies, les textures en papier, peintes, les parois collées entre elles me montrent               
les tensions que contiennent les créations de l’Homme. Ces photographies vont au-delà de la peau,               
celle qui est photogénique, celle que tout le monde capte, en surface. La mise en scène permet à                  
l’œil de rentrer dans les couches de la surface, de dissocier les éléments, de fragmenter, de découper                 
et de montrer tout ce que la peau dissimule. Ce qu’elle dissimule, c’est une organisation interne faite                 
de matière, de langage, d’empirisme, d’histoire: somme toute, du passé.  

 
L’aspect faux-vrai des photographies insiste sur la dimension artificielle de la matière de notre              

quotidien et sur la théâtralité de ces scènes par lesquelles on entre et on sort, dont les acteurs sont                   
inhabituellement absents, mais où il reste le décor bien reconnaissable dont les traces mémorielles              
me laisse animer la scène dans mon esprit. En offrant à l’observateur l’expérience esthétique de ce                
qui est sous la peau, on touche un enjeu de la création. La maquette trompe mon regard, le décor et                    
le réel se confondent visuellement. Je remarque que Notre environnement est un décor, parfois              

22 DURAND Régis, BONAMI Francesco et QUINTIN Francois, Thomas Demand, Fondation Cartier 
pour l'art contemporain p.40. 



fonctionnel, parfois ornemental, parfois les deux. Ce décor est quelque chose de bénéfique, il nous               
permet de différencier la façade d’une banque à celle d’un café, et d’y trouver à l’intérieur deux                 
ambiance bien spécifiques qui font l'identité de ces lieux. Le décor artificiel se manifeste presque               
partout où l’homme habite. Dans un sens, je préfère l’ambiance de la terrasse d’un café à celle du                  
guichet d’une banque. Mais dans quelle mesure doit-on accepter le fait que notre Monde soit un                
décor? Parfois ostentatoire comme la station-service, un hôtel au bord de la méditerranée où un               
building à la Défense, il semble originel et authentique dans le bourg d’un village de province ou dans                  
la ville de Sidi Bou Saïd en Tunisie. Les signes de consommation, de pouvoir et de culture prennent                  
des place différentes selon les contextes. Les lieux touristiques sont un bon exemple pour              
questionner les apparences d’un décor, ce qu’elle permettent chez le visiteur mais aussi pour en               
interroger les limites. L’expérience touristique d’un lieu se fabrique souvent comment l’expérience de             
la station-service, la pompes à essence en moins et l’appareil photographique en plus. 

 
 
 
 

Chapitre 5 : La sortie 
 

Il est l’heure de partir. Peut être que cette escale d’1h15 changera l’expérience de la               
prochaine station-service que vous rencontrerez. Je vous propose une forme de conclusion avant de              
reprendre la route.  

 
Je définis finalement la chose, comme un forme d’existence perçue par notre conscience.             

Elle est un artefact, elle altère notre expérience du réel en définissant la manière dont elle se                 
présente à nous lorsqu’on la rencontre. Cependant, elle est sujet à la subjectivité dès le moment où                 
nous la rencontrons. L’expérience d’une chose est donc relative à notre perception. Qu’il s'agisse d’un               
objet, d’une architecture, d’un lieu ou d’une oeuvre d’art, le message qu’elle nous adresse est codé,                
et composé de strates. Ces strates sont relatives aux histoires, aux cultures, aux techniques, aux               
tendances, à tout ce qui rend possible l'existence de cette chose. A commencer par l'existence de                
l’être humain. 

 
La station-service permet d’attirer mon attention sur notre époque, sur notre culture, sur notre              

perception, sur les relations ou interactions qui se tissent avec les choses. 
 

Elle est un lieu entièrement configuré par l’humain. Située au bord des routes, elle est               
devenue un lieu de passage indispensable pour les véhicules motorisés partout dans le monde. En               
France, en s’adaptant aux évolutions de l'automobile, elle est devenue multifonctions, tenant le rôle              
de station-essence, d’aire de repos et de centre commercial. La station-service est une belle preuve               
de multiplication de couches d’artifices ou d’imbrications d’objets qui permettent à la société             
contemporaine d’être ce qu’elle est : une société de consommation. 

 
Des questions subsistent : Demain, le pétrole risque de disparaître. Sans essence, ce fluide              

organique de notre société de consommation, la station-service va devoir s’adapter à de nouvelles              
énergies et de nouveaux modes de déplacement. Comment va-t-elle adapter ses services ? Quel              
sera son environnement spatial et visuel? 

 
Je reprends la route, avec ces quelques questions en tête… 


